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"No doubt the Plymouth colonists had prepared themselves
for hard confrontations with the natives (...), but by the time
they had begun building their homes alongside the still-intact
cornfields of Patuxet the following month, they were given
ample reason to believe that Providence had, for their sake,
all but cleared the entire countryside of its native population"
(Sanders 1978:300).

Um dos temas mais recorrentes na ideologia brasileira da soberania nacional é o
dos vazios demográficos que têm como epítome a região amazônica. O seu caráter de
"zona de fronteira"  tem tido sérias repercussões para as populações indígenas que aí
vivem. Assim como as terras da Amazônia aparecem como imensidões geográficas vazias,
também os seus habitantes indígenas se tornam eles mesmos existências baldias, invisíveis
à lógica expansionista dos "civilizados". Decorre disso que a tomada ilícita de territórios
nativos não é vista como invasão, mas como ocupação natural - e até obrigatória - por
frentes nacionais que estão alargando suas fronteiras demográficas e econômicas. Como se
fossem terras de ninguém, as áreas indígenas são objeto de especulações nos graus mais
variados de ilegalidade. Na maioria dos casos, tais ilegalidades permanecem impunes.
Como se não existissem para os invasores, os indígenas assistem, perplexos, a essas
invasões e a essa impunidade, sem compreender imediatamente a magnitude dos danos que
lhes estão causando e dos graves problemas que logo enfrentarão. A baixa concentração
demográfica que caracteriza atualmente as populações indígenas da Amazônia - em
contraste com o que os primeiros exploradores encontraram na região2 - contribui para essa
"invisibilidade", ao ser interpretada pelos brancos como indício de que os índios estão
desaparecendo e, inevitavelmente, desaparecerão por completo ante o avanço da
civilização. Apesar da assombrosa dizimação sofrida pelos índios desde o século 16, o fato
é que a Amazônia brasileira abriga hoje cerca de 63% da população indígena do país, ou
seja, 140 mil pessoas pertencentes a 175 povos diferentes. No entanto, isto não muda em
nada o cliché dos "vazios demográficos". Ele foi e continua sendo o leit motif favorito para
justificar a invasão de territórios indígenas simbolizado no refrão da "muita terra para
pouco índio". 

Quem articula a retórica dos vazios demográficos e a quem serve a manutenção da
ideologia por ela veiculada?  Para responder a essa perguntas, farei aqui uma tentativa de

                    
     1 Uma versão mais curta deste trabalho foi apresentada no simpósio "Povos Indígenas em Risco
de Extinção", organizado por Miguel Bartolomé para o XIII Congresso Internacional de Ciências
Antropológicas e Etnológicas, México, 29 de julho a 5 de agosto de 1993.

     2 Sobre a ocupação da Amazônia antes e depois da conquista européia vide Denevan 1976;
Gonçalves 1991; Hemming 1978; Meggers 1971; Moreira Neto 1988; Porro 1993; Ribeiro 1993.
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identificar esses agentes e demonstrar que epidemias de sarampo e malária, entre outras,
têm sido instrumentais para transformar a retórica dos vazios em situação de fato.
Naturalmente, essa demonstração só pode ser feita por evidências indiretas, já que moral,
ética e politicamente um tal projeto não poderia tornar-se explícito. Na conjuntura atual em
que o horizonte dos direitos humanos se ampliou para além de fronteiras regionais e
nacionais, a intencionalidade de tirar vantagem de choques epidemiológicos para eliminar
populações indígenas vistas como empecilhos ao progresso3 seria impronunciável. Como
veremos, o caso dos índios Yanomami no Brasil é exemplar para se levar a cabo uma
análise da retórica dos vazios, dos efeitos de epidemias e da dialética do processo histórico
pela qual certas ações trazem em seu bojo a possibilidade de reações contrárias. Em
primeiro lugar, vejamos a quem interessa propor a existências de "vazios demográficos".

*   *   *

"An effective fifth column, smallpox ravaged Tenochtitlan's
defenders, enabling Cortés and his followers to capture the
city" (Reff 1991:100).

A Amazônia sempre foi alvo da atenção dos militares desde o tempo do Brasil-
colônia (Ramos 1991). Mas, na história recente do país, foi a partir do fim do regime
militar que as Forças Armadas concentraram seus esforços para conquistar a hegemonia
política da região. 

Em 1985, primeiro ano de governo civil depois do golpe de estado militar em 1964,
foi elaborado o chamado Projeto Calha Norte, ambicioso plano de ocupação e
desenvolvimento da Amazônia, produto das preocupações geopolíticas e nacionalistas do
Conselho de Segurança Nacional. Gestado em absoluto sigilo, esse projeto expõe
claramante a visão militar da Amazônia:

"o imenso vazio demográfico da região, o ambiente hostil e pouco
conhecido, a grande extensão da faixa de fronteira, escassamente povoada,
bem como a susceptibilidade da Guiana e do Suriname à influência
ideológica marxista, aspectos estes que tornaram vulnerável a soberania
nacional. A análise desses aspectos e de outros de ordem econômica,
política e social, permite concluir por um planejamento abrangente, de
médio e longo prazo, visando direcionar a atuação governamental, em
conjunto com a iniciativa privada, para promover a ocupação e o
desenvolvimento da área de modo harmônico e adequado aos interesses
nacionais" (Exposição de Motivos No. 018/85 de 19 de junho de 1985
assinada pelo General Rubens Bayma Denys, o Secretário-Geral do
Conselho de Segurança Nacional do governo Sarney)

                    
     3 Esta expressão tem sido utilizada nas três últimas décadas por diversos representantes do
estado brasileiro com referência aos índios Yanomami. Por exemplo, o governador de Roraima em
1975 afirmou que "uma área como aquela não pode se dar ao luxo de ter meia dúzia de índios
atrapalhando o desenvolvimento" (Taylor 1979:49).
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Um pouco antes, diz esse mesmo documento:

"Trata-se de área praticamente inexplorada, correspondendo a 14% do
Território Nacional e delimitada por uma extensa faixa de fronteira
praticamente habitada por indígenas. Este último aspecto, por si só, vem
acrescendo nova magnitude ao problema geral da área, uma vez que a
conhecida possibilidade de conflitos fronteiriços entre alguns países
vizinhos aliada à presente conjuntura no Caribe podem tornar possível a
projeção do antagonismo Leste-Oeste na parte Norte da América do Sul".

A insidiosa associação de uma guerra fria com a presença de povos indígenas ganhou foros
de verdade e logo passou a justificar a subordinação ao Conselho de Segurança Nacional de
todos os grupos indígenas que vivem na faixa de 150 km entre o Brasil e seus vizinhos do
norte. O projeto que se seguiu a essa Exposição de Motivos descreve como uma de suas
estratégias a implantação de "projetos especiais" em quatro áreas indígenas do norte
amazânico, dentre elas a

"área caracterizada pela presença de índios Yanomami, com uma pequena
população estimada em 7.500 índios4 que vivem em dezenas de malocas
esparsas, adjacente (sic) a um longo trecho de 900 quilômetros de fronteira
com a Venezuela, país onde também residem numerosos contingentes
indígenas da mesma etnia. Há bastante tempo, observam-se pressões, tanto
de nacionais quanto de estrangeiros, visando constituir  - às custas do atual
território brasileiro e venezuelano - um Estado Yanomami5 (minha ênfase).

O Projeto Calha Norte propõe a construção de uma vasta infraestrutura  -
aeródromos, rodovias, quartéis, escolas, bancos, distribuidores de alimentos - para tornar
possível a "vivificação" da zona de fronteira internacional. Por vivificação quer-se dizer o
assentamento de colonos brasileiros e a instalação de projetos minerais que demonstrem o
poder e o controle do Estado brasileiro, com o objetivo de obter a hegemonia geopolítica na
região amazônica (Ramos 1991).

A falácia dos espaços vazios, associada ao suposto perigo da cobiça estrangeira, é
um inesgotável manancial que alimenta a imaginação da conquista. Vemos no Projeto
Calha Norte uma preocupação com a possível criação de um Estado Yanomami
independente. Esse Projeto toma a vida autônoma dos Yanomami como uma ameaça à
soberania nacional e acaba por cair em contradição: por um lado, a área Yanomami no
Brasil seria habitada por uma pequena população de apenas 7.500 índios; por outro lado, os
índios representam numerosos contingentes; são, afinal, tantos que, com algumas pressões
daqui e dali, poderiam mesmo criar um Estado independente. Mesmo assim, frequentes
declarações tanto de militares como de civis mantêm a falácia de grandes espaços vazios
em território Yanomami e que esses índios têm terra demais6. Lá onde não existem vazios
                    
     4 Esse número baseia-se, provavelmente, em um levantamento da FUNAI de 1977. Em
1987/88, os militares fizeram seu próprio levantamento em Roraima e no Amazonas e chegaram ao
total de 9.910 Yanomami.

     5 As outras três áreas citadas no Projeto Calha Norte são o Alto Rio Negro, o Leste de Roraima
e o Alto Solimões.

     6 Algumas citações da imprensa atestam essa postura: "Mais da metade dos deputados e
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demográficos, é então necessário inventá-los. 
O efeito perverso dessa atitude resulta de um componente de auto-confirmação,

self-fulfilling prophecy, que lhe é inerente, ou seja: com um pouco de esforço, o vazio
inventado passará a ser o vazio de fato. Se, por um lado, tal postura advoga o vazio que
justifica a ocupação dessas terras por nacionais, por outro lado, ela também reconhece que
existe uma presença indígena na região. Mas, ao invés de considerar essa presença indígena
como uma ocupação demográfica legítima, ela vê as populações indígenas como inimigas
da nação brasileira e, portanto, passíveis de conquista.

Vejamos como essa estratégia foi posta em prática no caso dos Yanomami no
Brasil. 

O Projeto Calha Norte em território Yanomami inclui a construção de quatro postos
(batalhões) e sete aeródromos. A justificativa para esse aparato militar era inicialmente o
melhor controle da zona de fronteira e a manutenção da ordem no processo de colonização
da área. O embuste dessa retórica veio à tona quando as Forças Armadas se omitiram na
prevenção e no controle das atividades desordenadas e ilegais de dezenas de milhares de
garimpeiros que, a partir de agosto de 1987, invadiram as terras Yanomami7. 

Em 1986, no mesmo ano em que veio a público o Projeto Calha Norte, a Força
Aérea ampliou uma minúscula pista de pouso no coração das terras Yanomami, num local
conhecido como Paapiú, em plena floresta tropical do Estado de Roraima. De um pequeno
retângulo de cerca de 300 metros de comprimento, até então utilizado por aviões
monomotores da Missão Evangélica da Amazônia (MEVA) ou da Fundação Nacional do
Indio (FUNAI), a pista do Paapiú cresceu para cerca de mil metros; os cem metros de cada
lado da pista passaram a ser área de segurança nacional. Por isso, os Yanomami foram
obrigados a demolir sua grande casa comunal que por acaso haviam muito antes construída
dentro dessa faixa de cem metros. 

Como os militares não tinham qualquer plano de construir uma base naquele local,
assim que completaram o trabalho, foram embora, deixando para trás os escombros da casa
comunal Yanomami e um mal aparelhado posto da FUNAI. Poucos meses depois, a pista
era invadida por centenas de garimpeiros em busca de ouro. Em dois anos o número de
invasores havia aumentado para quase 50 mil, quase oito vezes a população Yanomami do
Estado de Roraima. De Paapiú irradiaram-se para virtualmente todo o território Yanomami
no Brasil, atravessaram a fronteira e foram explorar ouro também na Venezuela.

Enquanto os garimpeiros provocavam um colapso na subsistência dos índios e
introduziam devastadoras epidemias de malária - doença até então praticamente ausente na
região do Paapiú - médicos, missionários católicos e antropólogos que trabalhavam com os
Yanomami eram expulsos da área. Durante dois anos nada se pôde saber do que acontecia
lá dentro. Os Yanomami foram totalmente privados de serviços de saúde justamente
quando mais necessitavam deles, pois as epidemias de malária e outras moléstias trazidas
pelos garimpeiros começavam a se propagar pelas comunidades como fogo selvagem.
Alguns jornalistas conseguiram infiltrar-se na área e trouxeram de volta imagens em fotos e
                                                            
senadores (51%) ... acha que a área [Yanomami] deve ser diminuída" (Folha de S. Paulo, 30 de
agosto de 1993. "Eles [Yanomami] ocupam uma faixa de terra equivalente a três vezes a superfície
da Bélgica" (O Globo, 19 de agosto de 1993). "A diminuição das reservas é defendida pelos
governos do Estado da Amazônia (sic), de Roraima e do Pará e pelos garimpeiros. O argumento
principal é de que há muita terra para pouco índio" (Folha de S. Paulo, 4 de outubro de 1993).

     7 Pelas leis brasileiras são proibidas as atividades de garimpagem em áreas indígenas por não-
índios. 
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vídeos de desnutrição aguda: homens, mulheres e crianças esqueléticos como já nos
acostumamos a ver nos telejornais sobre a Etiópia ou a Somália, cadáveres de Yanomami
abandonados pelo mato, arrogantes garimpeiros distribuindo remédios e enlatados aos
índios enquanto zombavam deles, comparando-os a macacos.  

Em junho de 1989, depois de uma torrente de más notícias vindas da área com
relação ao estado de saúde dos Yanomami e aos estragos ambientais causados pelo
garimpo, uma comitiva da Ação pela Cidadania - grupo constituído de parlamentares,
membros da Igreja, representantes de associaçães científicas e Organizações Não-
Governamentais - foi a Roraima obter informações em primeira mão. 

"Isto é um Vietnã!", exclamou um dos parlamentares ante a visão apocalíptica de
aviões e helicópteros em constante movimento que saturavam a pista do Paapiú com um
ruído infernal e sem trégua. Aí, a longa faixa de lama de quase um quilômetro,
continuamente sulcada por aviões de diversos tamanhos, palmilhada por constantes ondas
de peões, empresários, comerciantes, prostitutas e Yanomami de ambos os sexos e de todas
as idades, servia de palco para um dos capítulos mais trágicos da curta história do contato
dos Yanomami com o mundo de fora. Suas plantações foram transformadas em grandes
crateras abertas com jatos dágua, suas vias de comunicação na mata foram cortadas por
outras tantas crateras, fazendo com que várias comunidades ficassem isoladas umas das
outras. Os animais de caça fugiram do ruído ensurdecedor dos aviões e maquinário, os
peixes morreram pela poluição dos rios.

Se Paapiú é a epítome do desastre que desabou sobre os Yanomami encarnado
naquilo que foi descrito como "faroeste aéreo"8, os barracos devastados do posto da Funai
eram o símbolo concreto da conivência oficial com esse desastre. O que havia sido a
farmácia tornara-se um quarto de despejo, com vidros quebrados coalhando o chão de terra
batida, seringas descartáveis expostas a qualquer mão, livros de registro amontoados na
poeira, numa atmosfera de saque e agressão.

Em Boa Vista, a comitiva parlamentar entrevistou os oficiais do Exército
responsáveis pelo Projeto Calha Norte em Roraima. Foram levantadas questões sobre
atribuições responsabilidades por parte dos organismos oficiais que operam na região. O
comandante do Batalhão Especial de Fronteiras (BEF) em Roraima estimou em cerca de 50
mil o número de garimpeiros trabalhando na mata e de 80 a 100 mil na cidade de Boa
Vista, o que representaria praticamente o dobro de sua população. Sendo assim, disse o
Coronel, tornava-se impossível a retirada de garimpeiros à força. Seria preciso empregar
exército de campanha e não havia recursos para isso. O fato é que existia ouro em
"quantidade compensatória", de modo que era preciso achar um modo de continuar com a
exploração. O BEF e outros órgãos do Exército faziam parte de uma comissão criada pelo
governo do estado para ordenar o assentamento dos garimpos, pois era necessário encontrar
uma solução conciliatória juntamente com o governo de Roraima. 

Na época, o governador era Romero Jucá Filho, recém-saído da presidência da
FUNAI em Brasília. Sua gestão na FUNAI tornara-o notório por suas ações anti-indígenas,
como, por exemplo, a venda ilícita de madeira de áreas indígenas em Rondônia. Enquanto
foi governador de Roraima, Jucá encorajou abertamente a entrada franca de garimpeiros na
área Yanomami, executou as ordens dos militares quanto à proibição de entrada na área por
pesquisadores e Organizações Não-Governamentais e elaborou um plano para disciplinar
as atividades de garimpo quando estas já haviam produzido danos consideráveis ao meio
                    
     8 Expressão utilizada no relatório do então Secretário Geral do Ministério da Justiça, após uma
visita de surpresa a Paapiú em fins de 1988.
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ambiente e às comunidades Yanomami.
O Coronel do BEF prosseguiu em sua explanação para os membros da Ação pela

Cidadania, dizendo que o governador Jucá tinha planos bem definidos para administrar o
garimpo em terras Yanomami. O Projeto Meridiano 62, idealizado por Jucá, contemplava a
organização da garimpagem dentro das pequenas ilhas reservadas pelo Projeto Calha Norte
para os Yanomami9, pois os garimpos "são um fato consumado". O restante da área, ou
seja, os corredores entre as ilhas, seria administrado pelo companhia estatal de
desenvolvimento de Roraima, Codesaima, que subcontrataria outras empresas para
exploração de minério (não apenas ouro, mas também cassiterita). Os royalties gerados
desses empreendimentos seriam revertidos à FUNAI que então os repassaria aos
Yanomami.

Algumas perguntas diretas foram feitas ao Coronel:
Pergunta: O que faz o Exército sobre as pistas clandestinas? Resposta: Isso é com

a Aeronáutica; as pistas não são clandestinas, são apenas não homologadas; não há nada
que impeça um avião de decolar. 

Pertunta: O que faz o Exército sobre as invasões descontroladas de garimpeiros em
área de fronteira? 

Resposta: Nós somos aqui órgão de execução; é o CMA (Comando Militar da
Amazônia) que manda. 

Pergunta: O que faz o Exército para coibir o contrabando de ouro? 
Resposta: O Exército não tem ingerência nos casos de contrabando, isso é com a

Receita Federal". 
Pergunta: O que faz o Exército sobre a violência e assassinatos nos garimpos? 
Resposta: Isso é com a Polícia Civil e Federal. 
Pergunta: O que faz, afinal, o Exército na área? 
Resposta: Cuida da segurança interna, da segurança externa e dá apoio ao

desenvolvimento de assistência às comunidades, como saúde, por exemplo. 
Pergunta: Em que consiste essa segurança interna? 
Resposta: Criar condições para as comunidades; Surucucus é um pólo de

desenvolvimento para a fixação de populações. 
Pergunta: Mas Surucucus é área indígena! 
Resposta: Isso não é comigo, é o governo que decide. 

Restou a pergunta que não chegou a ser feita: se Paapiú não está previsto como posto do
Calha Norte, por que foi ampliada a pista?
Ou, inversamente, se o Projeto Calha Norte prevê a ordenação da ocupação em área de
fronteira, por que o Exército não está em Paapiú?

Vemos, então, um conjunto de fatos que, a partir de 1985, apontam numa mesma
direção, ou seja, a conquista das terras Yanomami para propósitos de exploração
econômica: a instalação do Projeto Calha Norte; a ampliação da pista de Paapiú, abrindo
uma porta à invasão garimpeira (há muito esperada, como veremos adiante); a inação dos
poderes constituídos face à instalação ilegal dos garimpos, o que redunda em
consentimento tácito à invasão; o retalhamento da área Yanomami segundo diretrizes desse
Projeto; o fechamento da área Yanomami a todos que não fossem militares, funcionários da
FUNAI, missionários protestantes ou garimpeiros, isto é, àqueles que até então vinham
contribuindo mais ativamente para a proteção cultural e sanitária dos Yanomami; a
elaboração do Projeto Meridiano 62 contemplando tanto a continuação da garimpagem
                    
     9 Sobre os planos militares para a demarcação da área Yanomami ver Albert 1992.



8

como a instalação de mineração industrial. 

Há que ter em mente que, a partir da metade dos anos 70, quando foi realizado um
levantamento exaustivo dos recursos minerais da Amazônia pelo chamado Projeto Radam
Brasil, praticamente toda a área Yanomami do lado brasileiro passou a ser objeto de desejo
de um grande grande número de companhias mineradores, tanto estatais quanto privadas
(CEDI 1988). 

A dificuldade de acesso à área (quase toda alcançável apenas por avião), as
oscilações do mercado internacional de ouro e de cassiterita, e a visibilidade dos
Yanomami no circuito internacional dos direitos humanos são alguns dos fatores que têm
esfriado o ímpeto dessas mineradoras em investir direta e imediatamente naquela região,
mantendo-as em compasso de espera. 

Não seria descabido levantar a hipótese, aliás bastante frequente, de que a
instalação dos militares na área Yanomami tem  servido de cabeça de ponte para abrir
caminho à invasão de dezenas de milhares de garimpeiros numa avalanche desenfreada e
não raro letal. Por sua vez, o assalto garimpeiro criaria condições politicamente favoráveis
à entrada de grandes mineradoras que então assumiriam o papel de agentes racionais,
disciplinadores do caos deixado pelos aventureiros do garimpo. Uma afirmação recente
parece confirmar isso:

"O ministro-chefe da Secretaria de Assuntos Estratégicos (SAE) [substituta
do antigo Conselho de Segurança Nacional], almirante Mário César Flores,
propõe a entrada de empresas mineradoras na reserva ianomâmi. Segundo
ele, essa é a melhor forma de se controlar a atividade dos garimpeiros
porque as empresas teriam 'mais responsabilidade' no relacionamento com
os índios e com o meio ambiente. 

As mineradoras teriam áreas determinadas de atuação e contratariam os
garimpeiros. Flores acha que isso facilitaria a fiscalização da região. O
ministro parte do pressuposto de que não há como impedir que os
garimpeiros invadam a reserva: 'É inviável impermeabilizar qualquer região
da floresta', afirma" (Folha de S. Paulo, domingo, 3 de outubro de 1993, p.
6-5).

E mais:
"O ministro Paulino Cícero (Minas e Energia) apresentou ao Congresso, na
semana passada, um projeto para regulamentar a exploração mineral nas
terras indígenas. (...) Uma vez aprovado o projeto no Congresso, os índios
deverão receber um 'bônus que lhes assegurará uma participação no
empreendimento', afirmou o ministro" (Folha de S. Paulo, 7 de setembro de
1993).

A força política das grandes empresas de mineração não pode ser menosprezada.
Embora a Constituição Federal de 1988 tenha trazido conquistas significativas para os
povos indígenas (Gaiger 1989), ela abriu espaço para a atuação legalizada de mineradoras
em áreas indígenas. Com a nova Constituição, a garimpagem continua tacitamente
proibida, mas a mineração industrial em terras indígenas será permitida mediante a
aprovação do Congresso Nacional e depois de ouvidas as comunidades indígenas. Em
última instância, são essas mineradoras as maiores beneficiadas pela atuação militar e pelo
rastro de doenças e morte deixado pela garimpagem em terras Yanomami. No momento
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propício, elas estariam prontas para entrar em cena como legítimos agentes do progresso e
do desenvolvimento do país.

*   *   *

"Smallpox came to Brazil in 1562 and 1563 and carried off
tens of thousands of Indians, but left the Portuguese
unscathed. In some villages no one was left who was
healthy enough to tend the sick" (Crosby 1972).

De meados de 1987 a janeiro de 1990, o auge da corrida do ouro, estima-se que
cerca de mil Yanomami, ou seja, 14% de sua população em Roraima, tenham morrido
principalmente por causa de doenças como a malária (Fundação Nacional de Saúde
1991:73). Se considerarmos que esse número se refere apenas aos cerca de 6.700
Yanomami que vivem no estado de Roraima, temos aí uma percentagem de mais de 22%
de mortes em menos de três anos.

Mas a saga Yanomami não começou aí. Ela tomou corpo no início dos anos 70,
com a construção da rodovia Perimetral Norte e com o levantamento mineral da Amazônia.
Peões com má saúde, garimpeiros despreparados e empresários gananciosos fizeram em
quatro anos mais estrago entre os Yanomami afetados por essa invasão do que tudo que
esses índios tinham até então na memória, mesmo considerando os tempos de guerra com
outros grupos indígenas da região (Arvelo-Jimenez 1974; Ramos 1980). No primeiro ano
da construção da Perimetral Norte, em 1974-75, moléstias infecciosas mataram 22% da
população de quatro aldeias, as primeiras atingidas pelas obras (Ramos 1979). Dois anos
depois, mais 50% dos habitantes de outras quatro comunidades sucumbiram a uma
epidemia de sarampo. No rio Apiaú, no extremo leste do território Yanomami, estima-se
que cerca de 100 índios já teriam morrido em meados da década de 70, restando apenas 30
sobreviventes (Taylor 1979). Desgarrados, acabaram abandonando a área e juntaram-se a
outras comunidades. Em fevereiro de 1992, o que fora suas terras era agora uma gigantesca
área de queimadas de mais de 30 mil hectares transformados em projeto de colonização
regional. Por sua vez, os 60 remanescentes dos 102 indígenas que habitavam a região do rio
Ajarani, na parte mais meridional do território Yanomami em Roraima, também se
dispersaram, abrindo caminho para uma intensa ocupação por colonos brasileiros do que
fora terras suas. Alguns desses Yanomami vivem hoje como agregados nos sítios desses
colonos. 

Enquanto nas planícies meridionais do território Yanomami a Perimetral Norte
exauria vidas indígenas e expunha os sobreviventes ao esbulho, mais ao norte, nas
montanhas do Parima, começava o interesse pelos minérios espalhados pela Serra de
Surucucus. A partir de um núcleo inicial de oito garimpeiros em busca de cassiterita e do
interesse episódico da companhia de mineração Icomi (Taylor 1979), criou-se uma
efervescência garimpeira que chegou a 500 homens a pago de pequenas empresas locais
para extrair cassiterita. Os poucos meses de atuação desses garimpeiros geraram conflitos
armados com os índios e problemas sérios de saúde, como atestam fotografias da época. Os
garimpeiros acabaram expulsos em 1976 pelo governo federal (Taylor 1979).

O ouro viria depois. Em 1980, quando o mercado internacional alcançou picos
inusitados, cerca de 2 mil garimpeiros ocuparam uma das bordas da área Yanomami, no
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Furo de Santa Rosa, no alto rio Uraricoera. Os Yanomami daquela região, conhecidos
como Yanam ou Xirixana, não tardaram em sentir os efeitos de epidemias de malária que
se seguiram à invasão. Essa invasão continuou localizada até fevereiro de 1985, quando um
empresário de garimpo, num ato arrojado, arregimentou cerca de 60 peões que, vestidos
com uniformes do Exército e portando armas automáticas, tomaram de assalto a base da
FUNAI em Surucucus (CCPY 1989:18). Poucos dias depois foram expulsos de lá por um
contingente do Exército que obedecia a ordens anteriores às ditadas pelo Projeto Calha
Norte. 

A voraz corrida do ouro iniciada em 1987 não veio, portanto, de surpresa. Já havia
sido amplamente anunciada e de tal modo que houve tempo e oportunidade suficientes para
que as autoridades responsáveis pela sobrevivência dos Yanomami tomassem as
providências necessárias à proteção dos índios, demarcando suas terras - uma demanda que
começara em 1968 (IWGIA 1979) - e vacinando sua população, além de desencorajar
investidas como a de 1985. Ao contrário, as terras foram retalhadas e os agentes de saúde
expulsos delas.

Os efeitos letais da invasão garimpeira começaram a ser avaliados a partir de
janeiro de 1990, quando a situação de saúde dos Yanomami chegou a um ponto tão crítico
que atraíu a atenção internacional, forçando o governo brasileiro a criar às pressas um
programa emergencial de saúde. 

Na região de Paapiú e Surucucus, onde antes a incidência de malária era
praticamente nula, algumas comunidades chegaram a apresentar 91% de seus habitantes
infectados, a maior parte pela forma mais severa de malária, o Plasmodium falciparum.
"No Paapiú, 43% das pessoas recenseadas perderam de um a sete parentes diretos (pais,
filhos ou irmãos) entre 1987 e 1989, sendo que 13% das crianças até 14 anos perderam o
pai e/ou a mãe durante o mesmo período" (Ação pela Cidadania 1990:32). 

"A partir de 1988, com a entrada de um enorme contingente de brancos em busca
do ouro, a malária disseminou-se por toda a área, apresentando níveis de pandemia,
sendo a principal responsável pelos óbitos ocorridos. O adoecer coletivo da aldeia
que não conta com armazenamento de alimentos, aliado às dificuldades de acesso
às comunicações e dos serviços de assistência, influi significativamente nas
atividades de subsistência e eleva o número de casos e óbitos" (Fundação Nacional
de Saúde 1991:105).

*   *   *

"There have been numerous instances in which malarial
epidemics, some of which have claimed thousands of lives,
began after one or more individuals harboring Plasmodium
entered an area where anopheline mosquitoes and
susceptible hosts coexisted in large numbers" (Reff
1991:106).

A título de demonstração de como a invasão epidemiológica, mesmo quando
propagada por uns poucos indivíduos, pode afetar uma comunidade indígena vulnerável às
doenças vindas de fora, detenho-me em algumas comunidades no norte do território
Yanomami, na bacia do alto rio Auaris, onde vive o subgrupo que se autodenomina
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Sanumá. Minha primeira convivência com ele foi em 1968-70; retornei por dois meses em
1973 e em 1974 (Ramos 1990a). Depois de 16 anos de ausência, revisitei Auaris, no fim de
1990, para coletar dados demográficos em preparação para futuras visitas de equipes
médicas do Ministério da Saúde. Nessas quase duas décadas, verifiquei um sensível
aumento na população das aldeias visitadas. Exemplifico com as duas com quem mantive
contato mais próximo:

1970 1990

Kadimani 52 112

Auaris 94 237

O aumento da população de Kadimani e de Auaris - 115% e 152% respectivamente - deve-
se essencialmente ao crescimento vegetativo que reflete, antes de tudo, uma diminuição da
mortalidade infantil. Por mais restrita que seja a cobertura sanitária fornecida pela Missão
Evangélica instalada em Auaris desde os anos 60, o resultado é significativo nas
comunidades a ela adjacentes, como são as que compõem as aldeias de Kadimani e Auaris.
Porém, esse crescimento demográfico que se fez sentir ao longo de mais de 30 anos, pode
ser revertido em apenas alguns meses. No início de 1991, essa população em alta só não foi
drasticamente dizimada pela malária graças à presença de uma equipe médica que, por
coincidência, fazia um levantamento sanitário em Auaris numa fase em que a enfermeira da
Missão estava ausente. A terra dos Sanumá foi então palco de uma das mais severas crises
de saúde registradas no território Yanomami.

O alto rio Auaris, por estar na periferia da atividade garimpeira, a cerca de 40
minutos de vôo de Paapiú, fora até então considerado de baixo risco quanto aos efeitos das
epidemias que assolavam o resto da área Yanomami. Lá não houve grande concentração de
garimpeiros, como em Paapiú, Homoxi ou Xidea mais ao sul, nem severos danos ao meio
ambiente pela abertura de garimpos. Entretanto, ao longo do ano de 1991, enquanto o total
de mortes registradas por malária nas 15 áreas que compõem a totalidade do território
Yanomami no Brasil foi de 110, entre os Sanumá o número chegou a 60, ou seja, mais da
metade de toda área Yanomami no Brasil. (Fundação Nacional de Saúde 1991, Tabela
XVII da p. 105). Com apenas uma equipe médica para atender a cerca de mil pessoas
vivendo em comunidades muito dispersas, uma grande parcela da população Sanumá ficou
totalmente desatendida, à mercê da letalidade do P. falciparum. Em apenas 12 meses, 6%
de vidas Sanumá foram ceifadas pela malária. Nesse mesmo ano, a equipe médica visitou
outras comunidades Sanumá e uma de falantes Carib conhecidos no Brasil como
Mayongong e na Venezuela como Yekuana ou Makiritare, com o seguinte resultado:
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INCIDÊNCIA DE MALÁRIA

BAIXO OLOMAI
15 a 18 de março de 1991

FALCIPARUM VIVAX MISTA TOTAL POSITIVO POPULAÇÃO

11
42%

13
50%

2
8%

26
25%

103

EM TORNO DA MISSÃO
19 de março a 15 de abril de 1991

FALCIPARUM VIVAX MISTA TOTAL
POSITIVO

POPULAÇÃO

SANUMÁ 42
59%

22
31%

7
10%

71
30%

237

MAIONGONG 34
67%

16
31%

1
2%

51
35%

147

OUTRAS COMUNIDADES
16 de abril a 23 de maio de 1991

FALCIPARUM VIVAX MISTA POPULAÇÃO
EXAMINADA

POPULAÇÃO
TOTAL

WALOBIU 1 3
4%

26
32%

3
4%

82 82

WALOBIU 2 1
3%

3
8%

1
3%

36 --

KUDAWAKANI -- 7
30%

1
4%

23 --

Somente nos cinco primeiros meses de 1991 foram registradas as seguintes
mortes:
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ÓBITOS SANUMÁ

Fevereiro a maio de 1991

MULHERES HOMENS TOTAL

Adultos Crianças Adultos Crianças

OLOMAI 2 1 1 2 6

KADIMANI 2 1 1 2 6

KODAIMADIU 1 - 3 - 4

KUDAWAKANI - 1 - 1 2

MISSÃO - - - 1 1

MAIONGONG 1 - - - 1

TOTAL 6 3 5 6 20

Nos meses seguintes e até o fim de 1992, esse quadro iria agravar-se,
principalmente nas áreas de mais difícil acesso.

*   *   *

"Outra explicação que não a imunidade ou a
vulnerabilidade biológica é cabível para a alta letalidade
das epidemias em grupos tribais. Pelo menos larga
margem de mortalidade (...) se deve à abrupta paralização
das atividades produtivas pelo acometimento quase
simultâneo de toda a comunidade, o que, numa tribo
indígena, representa verdadeira condenação, uma vez que
ela não conta com um sistema de estocagem de alimentos
que permita fazer face a tais eventualidades" (Ribeiro
1970:278).

Uma radiografia do que ocorreu com a comunidade de Kadimani revela o
trauma que produz uma epidemia generalizada, quando apenas três ou quatro pessoas
estão sadias em meio a mais de uma centena de doentes. Nos meses de março e abril de
1991, Kadimani, a cerca de duas horas a pé da sede da Missão, registrou um surto
avassalador não só em quantidade de doentes como em termos de gravidade do estado
de saúde de seus habitantes.

No período de 20 dias, foram registrados 151 casos de malária em 133 pessoas
(a maioria de Kadimani e mais algumas de outras aldeias a ela associadas), num
assombroso percentual de 114%! A incidência maior foi de P. falciparum que, após o
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tratamento com Mefloquina, deu lugar ao P. vivax. O estado de saúde dos habitantes de
Kadimani era deplorável. A anemia e a desnutrição agudas saltavam aos olhos,
principalmente nas crianças, mulheres jovens e velhos. As gotas de sangue extraídas
para análise de malária não tinham a esperada cor vermelha, mas um inquietante rosa
pálido. A tabela abaixo mostra esse quadro.

INCIDÊNCIA DE MALÁRIA EM KADIMANI

27 de março a 15 de abril de 1991

FALCIPARUM VIVAX MISTA TOTAL POSITIVO POPULAÇÃO
EXAMINADA

107
71%

28
18%

16
11%

151
114%

133

Foram duas as principais razões para essa calamidade: a infestação de malária
pelo trânsito de garimpeiros em suas terras, localizadas no corredor que os leva da pista
de pouso de Auaris ao garimpo de Ximara Woche, na Venezuela, e um longo período de
entressafra entre a produção exaurida de velhas plantações e a de outras ainda imaturas.
O atraso no plantio de novas plantações deveu-se a vários fatores: 1. dois anos
consecutivos de estação seca extremamente curta dificultou o corte e a queima da mata;
2. a comunidade mudou de local de residência sem que houvesse um período
intermediário de plantio anterior à mudança; e 3. segundo algumas versões, a atração da
comida pronta e fácil fornecida nos acampamentos de garimpeiros, como arroz e
sardinha em lata, incentivando a postergação do trabalho nas plantações. A conjunção
desses fatores resultou em uma aldeia inteira faminta e prostrada pela forma mais letal
de malária, o P. falciparum, que tomou de assalto uma população em crise alimentar.

Uma semana depois que a nossa equipe médica chegou a Auaris, começaram a
aparecer mensageiros dos Kadimani com notícias do estado desesperador de seus
parentes que, como é de hábito na época da seca, estavam há dias acampados na mata
numa localidade distante dois dias a pé da nossa base, do lado venezuelano. Por falta de
transporte, não conseguimos alcançá-los imediatamente e mandamos de volta os
mensageiros para que os doentes tentassem chegar a Auaris.

Alguns dias depois, chegou o primeiro grupo de enfermos numa desoladora fila
indiana de gente desnutrida, amparada em bastões ou nas costas dos mais fortes,
arrastando-se até a casa onde se instalara a equipe de saúde. A semana que se seguiu foi
pautada pelo trabalho frenético de atender a todos, dia e noite, ao mesmo tempo que nos
desdobrávamos para conseguir alimentar toda aquela gente com os limitados recursos
que adquiríamos dos outros Sanumá residentes junto à missão. Foi necessário mandar
vir alimentos de Boa Vista para fazer frente à demanda de 133 pessoas famintas e
desnutridas. 

Casos de anemia profunda necessitaram de transfusão de sangue. Foram feitas
nove transfusões com doadores indígenas em condições extremamente precárias. Foram
removidas para Boa Vista dez pessoas de Kadimani, sete das quais com anemia
profunda. Vieram a falecer três desses enfermos. Os corpos foram devolvidos aos
parentes. A cada avião que chegava com um cadáver, redobrava-se o desespero dos
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parentes, alojados precariamente ao lado da clínica da missão. O pranto pungente e
sofrido somava-se ao desalento dos desnutridos em lamentos sonoros que replicavam a
desolação visual. O choro das famílias Kadimani debruçadas sobre seus mortos
retornados um após outro da cidade dos brancos, tornou-se eco repetido e símbolo
fúnebre de uma situação insustentável. A comunidade de Kadimani só não foi
totalmente destruída pela malária graças à coincidência da presença da equipe médica
naquele momento em Auaris. Malária falciparum, quase sempre letal sem o devido
tratamento, teria levado aquela comunidade a uma morte fulminante, deixando
desgarrados um punhado de sobreviventes, a exemplo do que estava ocorrendo no
centro do território Yanomami, mais pesadamente exposto às operações dos
garimpeiros.

As violentas epidemias que grassaram pelo vale do rio Auaris e por muitas
outras partes do território Yanomami são o resultado direto e reconhecível da
permanência ou da simples passagem de garimpeiros pelas aldeias, plantações e zonas
de caça dos índios. Garimpeiros que nunca chegam a curar suas malárias acampam e
transitam pelos rios e caminhos da mata como se fossem viveiros ambulantes de
Plasmodium alimentando a infestação do mosquito anofelino. Kadimani é, de fato, uma
pequena amostra do que pode ser a situação sanitária dos Yanomami - e quem diz
Yanomami diz qualquer outro grupo indígena em condições semelhantes - se forem
permitidas invasões caóticas como esse desastroso gold rush. Demonstram ao vivo o
que pode acontecer se o Estado deixar que o território indígena seja considerado terra
de ninguém e se tornar conivente com o trânsito livre de multidões de transmissores de
malária, para não falar em tuberculose, leishmaniose e outras pragas estranhas aos
índios. Se o caso Kadimani ensina alguma coisa, é que ele serve de réplica em miniatura
do que poderiam ser os gigantescos corredores rasgados na mata por milhares de
forasteiros, disseminando pestilência, morte, fome e confusão social. Basta uma rápida
leitura das tabelas apresentadas pelo Relatório de 1991 da Fundação Nacional de Saúde
e cotejá-las com o mapa da área Yanomami para se perceber que a movimentação dos
garimpeiros coincide com as rotas das epidemias. 

Que populações "de solo virgem" como os Yanomami sucumbem facilmente às
primeiras epidemias, sejam elas de gripe, de sarampo ou de malária, não é mais um fato
desconhecido nem surpreendente. Os próprios Yanomami da época da construção da
rodovia Perimetral Norte são testemunhas do que representa perder metade de seus
parentes para o sarampo e ter que conviver com o medo de novas infestações. Como, ao
final do século 20, não seria politicamente correto exterminar essas populações
indígenas pela força, o caminho mais econômico, prático e "limpo" é criar condições
para que ataques epidemiológicos desempenhem a tarefa de fazer desaparecer os índios
das regiões que estão na mira da conquista. 

*   *   *

"Y no se diga que no se debe juzgar los hechos del siglo
XVI con criterio del XX. No es cuestión de siglos sino de
consciencia, de respeto al ser humano; porque en el siglo
XVI, mientras los hechos ocurrían, Las Casas tronaba
iracundo contra el crimen (...) Y no se diga tampoco que
fue el choque de dos culturas. Sería una grave ofensa a
España suponer que unos aventureros sin escrúpulos de
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ninguna clase eran los portadores de su cultura (...)" (Coll
1974:12-13).

Nos últimos 15 anos, os Yanomami passaram de exóticos e ferozes selvagens
(Chagnon 1968) a símbolo dos povos indígenas em risco de desaparecimento. Lançados
no circuito da mass media internacional por uma série de campanhas visando a
demarcação de seu território no Brasil, eles passaram, mesmo sem o saber, a
desempenhar um papel emblemático para as Organizações Não-Governamentais
(ONGs) na luta pelos direitos humanos e preservação do meio-ambiente: "Neste final de
século, o Brasil e o mundo assistem pelos jornais e pela TV o genocídio de um dos
maiores povos indígenas da floresta amazônica" (CEDI 1991:172). Representantes
involuntários da oposição ao desenvolvimento econômico desumanizante, os
Yanomami foram colocados em lugar de destaque na arena internacional dos direitos
universais do homem, envolvendo instâncias como a ONU, a OEA, ou a OIT (CEDI
1991:178-193). Essa  visibilidade nacional e internacional conquistada não por eles,
mas por seus aliados brancos, tem sido instrumental para contrapor os efeitos das
invasões descontroladas sobre suas vidas. A própria estratégia destinada a conquistá-los
pela via da vulnerabilidade epidemiológica acabou voltando-se a favor dos próprios
Yanomami: espalharam doença e morte entre eles, sim, mas foram essas mesmas
doenças e mortes que os salvaram do extermínio. 

Vejamos, pois, como a reação da opinião pública veio frustrar as ações de
militares, empresários e políticos que têm tentado dispor das terras Yanomami como se
lá não existissem Yanomami.

Com as notícias do morticínio, uma artilharia de acusações de genocídio caíu
sobre o governo brasileiro, de fora e de dentro do país, até que, em outubro de 1989, o
Poder Judiciário interditou os 9,5 milhões de hectares do território Yanomami,
reconhecidos pela FUNAI em 1985, e ordenou o Executivo a retirar os invasores. A
reação a essa ordem judicial veio rápida e ousada: empresários, donos de aviões e
outros agentes de garimpo começaram a despejar dezenas de índios doentes nos
hospitais e na Casa do Indio em Boa Vista, uma espécie de albergue para os índios que
iam à cidade para tratamento de saúde. Transferiam, assim, para a Fundação Nacional
do Indio as atenções acusadoras da opinião pública. Em novembro de 1989, mais de 200
Yanomami se amontoavam na Casa do Indio, praticamente sem assistência médico-
sanitária, famintos pela falta de alimentação suficiente, assistindo à morte contínua de
filhos pequenos. Uma avalanche de jornalistas brasileiros e estrangeiros desceu sobre
Boa Vista e começou então o espetáculo macabro da dizimação dos Yanomami. 

Com esse escândalo que expôs o governo brasileiro a uma das piores campanhas
de repúdio, o Estado encheu-se de brios e começou a organizar programas emergenciais
de saúde. Todos aqueles que estavam proibidos de retornar à área foram chamados para
colaborar no esforço de estancar a sangria de vidas Yanomami.

O caso Yanomami conseguiu congregar numa mesma arena política um número
insólito e inesperado de personagens desencontradas com posturas e interesses os mais
antagônicos, ou seja: o capital selvagem dos empresários do ouro, as massas falidas de
peões desenraizados, os índios Yanomami e sua multiplicidade interna, o governo local
abertamente a favor desse tipo de extração de ouro, o governo federal numa oscilação
de pêndulo entre atender aos interesses privados e manter uma imagem de democracia,
o poder judiciário local a serviço dos poderes econômicos e o poder judiciário federal a
serviço do estado de direito.
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A reação da opinião pública gerou um pingue-pongue de decisões e contra-
decisões, um dia a favor dos índios, outro dia a favor dos garimpeiros, enchendo os
noticiários com imagens dramáticas de índios à morte e de garimpeiros em desespero,
cometendo atos de violência, como a tentativa de incendiar a casa do bispo no centro de
Boa Vista. Cerca de 1,5 milhão de dólares foi liberado para algo que nunca aconteceu
no governo Sarney, ou seja: a retirada dos garimpeiros. Foi a partir de 1990, já no
governo Collor, que começou a explosão de pistas clandestinas e a expulsão dos
invasores; por fim, em 1991, o governo federal demarcou as terras Yanomami, depois
de quase um quarto de século de tentativas frustradas (IWGIA 1979:113-115).

Terras demarcadas, porém, não estancaram as invasões. Enquanto a opinião
pública se dava por satisfeita (ou frustrada) com a demarcação oficial, novas levas de
garimpeiros refluíam aos garimpos abandonados. Durante o ano de 1992 e início de
1993, a FUNAI calculava em 11 mil o número de garimpeiros em atividade na área
Yanomami. Foi deslanchada nova operação para evacuar os invasores e, em agosto de
1993, esse número havia caído para cerca de 600 concentrados em algumas áreas
específicas, boa parte no lado venezuelano da fronteira. Foi em um desses redutos
garimpeiros em terras venezuelanas que, em meados de 1993, empresários de garimpo
brasileiros conceberam o plano de assassinar os 85 habitantes da aldeia de Haximu, e
que resultou nos atos de crueldade que caracterizaram a chacina de 16 Yanomami, a
maioria crianças.

Não é demais concluir que, ao deixar acontecer a invasão ilegal das terras
Yanomami na forma de uma fulminante corrida do ouro, os responsáveis por esse
consentimento contavam com a eficácia dos agentes patogênicos como instrumento para
se atingir da maneira mais rápida o maior grau de contaminação possível. A malária
estaria assim a serviço da criação dos supostos vazios demográficos que até agora, por
força do processo dialético do embate entre a conquista e a defesa dos povos indígenas
(Ramos 1990b), não têm sido mais do que figura de retórica daqueles que propõem a
expropriação das terras Yanomami. 

Restaria, porém, um pequeno contratempo: como na fábula do aprendiz de
feiticeiro, resulta a incômoda questão de como controlar o avanço da malária para evitar
que o tiro saia pela culatra, já que a malária, não obedecendo a linhas de demarcação
que separam índios de não-índios, ataca gregos e troianos, e já que a parasitologia tem
razões que a cobiça dos brancos desconhece. É sabido que não são poucos os
garimpeiros (embora o número nunca tenha sido adequadamente estimado) que
acabaram morrendo pela mata, apodrecidos pela malária, despojados de recursos graças
ao sistema altamente expoliativo do trabalho no garimpo, em total indigência e
anonimato. Na guerra epidemiológica não declarada aos Yanomami, os peões
garimpeiros não passam de bucha de canhão, meros coadjuvantes de uma peça em que
os atores principais atuam como que num teatro de sombras, escondidos atrás de uma
cortina de desenvolvimento que deixa transparecer uma situação que, afinal, acaba
trazendo ao país mais problemas do que soluções, como são, por exemplo, o
contrabando de ouro pelos empresários de garimpo, a implicação de que as atividades
garimpeiras estejam acobertando o narcotráfico, o aumento da criminalidade dentro dos
garimpos e nas áreas urbanas e o espantoso aumento da incidência de AIDS no estado
de Roraima (no auge da corrida do ouro, em 1989-90, Boa Vista era a terceira cidade do
Brasil em número de pessoas contaminadas com HIV). Aparentemente, tão difícil de
erradicar quanto esse vírus é o constante fluxo e refluxo de garimpeiros em terras
Yanomami.
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"Os garimpeiros voltaram a nossas terras durante este
mês. Essas pessoas não têm dinheiro para invadir nossas
terras. Quem realmente está invadindo nossa floresta são
as pessoas que têm dinheiro, os políticos (de Roraima) ...
Os (simples) garimpeiros não têm dinheiro para comprar
mantimentos, não têm aviões, não têm dinheiro para
comprar combustível. Então quem está realmente nos
invadindo (por trás deles) é o Projeto Calha Norte e os
empresários do Brasil e outros países (...) Essas pessoas
importantes têm dinheiro para pagar as invasões dos
garimpeiros" (Davi Kopenawa Yanomami 1992:39).

Agradeço a meu colega de Departamento, Wilson Trajano Filho, por sua crítica à
primeira versão deste trabalho que muito contribuíu para me fazer perceber aspectos
apenas pressentidos do problema.
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